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ITALO CALVINO, LE CITTÀ INVISIBILI (di Flaminio POGGI) 
 

 

1. Introduzione: Le città invisibili, 1972 

 

 

I FASE: 1945 (Il sentiero dei nidi di ragno, 1947) –  

1964  (La giornata di uno scrutatore, 1963) 

 impegno e realismo (e fantastico) 

 

II FASE:  1964 (Le Cosmicomiche, 1965) –  

1985 (Palomar, 1983) 

 strutturalismo (Barthes), semiologia e processi 

combinatori (l’OuLiPo e Queneau), Postmoderno 

 

Le città invisibili,1972: poema in prosa, operetta morale, romanzo 

filosofico o fantastico, collage di descrizioni o di allegorici 

contrappunti teorici, a metà tra narrativa e saggistica. 

 
 

 

2. Il primo percorso di avvicinamento: Marco Polo e il Milione 
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3. Il Milione, Le città invisibili, Marco Polo e Kublai Kan  

 

Il Milione: il grande viaggio, i piccoli viaggi.  

Le Città invisibili: il grande viaggio è taciuto, ma implicito; i piccoli viaggi sono evocati, non 

rappresentati  1. Eliminazione del viaggio; 2. Realtà (?) del viaggio e delle relazioni di viaggio  
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 Non è detto che Kublai Kan creda a tutto quel che dice Marco Polo quando gli descrive le città 

visitate nelle sue ambascerie, ma certo l'imperatore dei tartari continua ad ascoltare il giovane 

veneziano con più curiosità e attenzione che ogni altro suo messo o esploratore. Nella vita 

degli imperatori c'è un momento, che segue all'orgoglio per l'ampiezza sterminata dei territori 

che abbiamo conquistato, alla malinconia e al sollievo di sapere che presto rinunceremo a 

conoscerli e a comprenderli; un senso come di vuoto che ci prende una sera con l'odore degli 

elefanti dopo la pioggia e della cenere di sandalo che si raffredda nei bracieri; una vertigine 

che fa tremare i fiumi e le montagne istoriati sulla fulva groppa dei planisferi, arrotola uno 

sull'altro i dispacci che ci annunciano il franare degli ultimi eserciti nemici di sconfitta in 

sconfitta, e scrosta la ceralacca dei sigilli di re mai sentiti nominare che implorano la 

protezione delle nostre armate avanzanti in cambio di tributi annuali in metalli preziosi, pelli 

conciate e gusci di testuggine: è il momento disperato in cui si scopre che quest'impero che ci 

era sembrato la somma di tutte le meraviglie è uno sfacelo senza fine né forma, che la sua 

corruzione è troppo incancrenita perché il nostro scettro possa mettervi riparo, che il trionfo 

sui sovrani avversari ci ha fatto eredi della loro lunga rovina. Solo nei resoconti di Marco 

Polo, Kublai Kan riusciva a discernere, attraverso le muraglie e le torri destinate a crollare, la 

filigrana d'un disegno così sottile da sfuggire al morso delle termiti. [Ia] 

 

 

 

4. La cornice, i tondi, le serie: la struttura delle Città invisibili 

 

 

 Le città e la memoria.     1. 

 

Partendosi di là e andando tre giornate verso levante, l’uomo si trova a Diomira, città con 

sessanta cupole d’argento, statue in bronzo di tutti gli dei, vie lastricate in stagno, un teatro di 

cristallo, un gallo d’oro che canta ogni mattina su una torre. Tutte queste bellezze il viaggiatore 

già conosce per averle viste anche in altre città. Ma la proprietà di questa è che chi vi arriva una 

sera di settembre, quando le giornate s’accorciano e le lampade multicolori s’accendono tutte 

insieme sulle porte delle friggitorie, e da una terrazza una voce di donna grida: uh!, gli viene da 

invidiare quelli che ora pensano d’aver già vissuto una sera uguale a questa e d’esser stati 

quella volta felici. [I, 1, 1] 

 

 
 

 18  emi-cornici   corsivo, passato, narrazione /dialogo, riflessione filosofica 

9 capitoli      

  55 città   tondo, presente, descrizione, invenzione allegorica 

 
  Le città e la memoria; Le città e il desiderio; Le città e i segni; Le città sottili;  

Le città e gli scambi; Le città e gli occhi; Le città e il nome;  

Le città e i morti; Le città e il cielo; Le città continue; Le città nascoste 
55 città  11 serie 
  

  

 

5. Le ragioni di una letteratura combinatoria 

 

I. Calvino, Lo sguardo dell’archeologo, 1972 
 

 

 Tutti i parametri, le categorie, le antitesi che erano serviti per immaginare e classificare e 

progettare il mondo sono in discussione; e non solo quelli più legati ad attribuzioni di valori 

storici: il razionale e il mitico, il lavorare e l’esistere, il maschile e il femminile, ma pure i poli 

di topologie ancora più elementari: l’affermare e il negare, l’alto e il basso, il vivente e la cosa. 
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I. Calvino, La sfida al labirinto, «Il Menabò» 1972 
 

 

 Quel che la letteratura può fare è definire l’atteggiamento migliore per trovare la via d’uscita, 

anche se questa via d’uscita non sarà altro che il passaggio da un labirinto all’altro. È la sfida al 

labirinto che vogliamo salvare, è una letteratura della sfida al labirinto che vogliamo enucleare 

e distinguere dalla letteratura della resa al labirinto. 
 

 

   

 Una letteratura labirintica può tentare di comprendere e mappare un mondo labirintico, senza 

mistificarlo (attribuendogli un “ordine” presunto) e senza proporre riduzioni semplificatrici. 
 

I. Calvino, Cibernetica e fantasmi. Appunti sulla narrativa come processo combinatorio, 1967 
 

 

 Nel modo in cui la cultura d'oggi vede il mondo, c'è una tendenza che affiora contemporanea-

mente da varie parti: il mondo nei suoi vari aspetti viene visto sempre più come discreto e non 

come continuo. Impiego il termine «discreto» nel senso che ha in matematica: quantità 

«discreta» cioè che si compone di parti separate. Il pensiero, che fino a ieri ci appariva come 

qualcosa di fluido, evocava in noi immagini lineari come un fiume che scorre o un filo che si 

dipana, oppure immagini gassose, come una specie di nuvola, tant'è vero che veniva spesso 

chiamato «lo spirito», – oggi tendiamo a vederlo come una serie di stati discontinui, di 

combinazioni di impulsi su un numero finito (un numero enorme ma finito) di organi sensori e 

di controllo. I cervelli elettronici, se sono ancora lungi dal produrre tutte le funzioni d'un 

cervello umano, sono però già in grado di fornirci un modello teorico convincente per i 

processi più complessi della nostra memoria, delle nostre associazioni mentali, della nostra 

immaginazione, della nostra coscienza. Shannon, Wiener, Von Neumann, Turing, hanno 

cambiato radicalmente l'immagine dei nostri processi mentali. Al posto di quella nuvola 

cangiante che portavamo nella testa fino a ieri e del cui addensarsi o disperdersi cercavamo di 

renderci conto descrivendo impalpabili stati psicologici, umbratili paesaggi dell'anima, – al 

posto di tutto questo oggi sentiamo il velocissimo passaggio di segnali sugli intricati circuiti 

che collegano i relé, i diodi, i transistor di cui la nostra calotta cranica è stipata. Sappiamo che, 

come nessun giocatore di scacchi potrà vivere abbastanza a lungo per esaurire le combinazioni 

delle possibili mosse dei trentadue pezzi sulla scacchiera, così – dato che la nostra mente è una 

scacchiera in cui sono messi in gioco centinaia di miliardi di pezzi – neppure in una vita che 

durasse quanto l'universo s'arriverebbe a giocarne tutte le partite possibili. Ma sappiamo anche 

che tutte le partite sono implicite nel codice generale delle partite mentali, attraverso il quale 

ognuno di noi formula di momento in momento i suoi pensieri, saettanti o pigri, nebulosi o 

cristallini. 

[…] Il processo in atto […] è quello d’una rivincita della discontinuità, divisibilità, 

combinatorietà, su tutto ciò che è corso continuo, gamma di sfumature che stingono una 

sull’altra. […] Nella storia non seguiamo più il corso d’uno spirito immanente nei fatti del 

mondo, ma le curve dei diagrammi statistici, la ricerca storica si va sempre più 

matematizzando. E quanto alla biologia, Watson e Creek ci hanno dimostrato come la 

trasmissione dei caratteri della specie consista nella duplicazione d’un certo numero di 

molecole a forma di spirale formate da un certo numero di acidi e di basi: la sterminata varietà 

delle forme vitali si può ridurre alla combinazione di certe quantità finite.  

[…] Con modelli matematici trasformazionali la scuola americana di Chomsky esplora la 

struttura profonda del linguaggio […]; la scuola francese della semantica strutturale di A.J. 

Greimas […] analizza la narratività d’ogni discorso, riducibile a una relazione tra ‘attanti’; […] 

in Unione Sovietica una scuola ‘neo-formalista’ […] impiega per l’analisi letteraria le ricerche 

cibernetiche e la semiologia strutturale, […] studi […] basati sul calcolo delle probabilità e la 

quantità d’informazione dei testi poetici. Un altro incontro tra matematica e letteratura si 

celebra […] in Francia sotto il segno del divertimento e della fumisteria: è l’Ouvroir de 

Littérature Potentielle fondato da Raymond Queneau e da alcuni matematici suoi amici. 
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Le Città invisibili: 55 città (+ 9 città), 11 serie e 5 città per serie, 9 capitoli, 7 contenenti 5 città 

(ciascuna appartenente a una serie diversa), 2 contenenti 10 città (appartenenti a 4 serie). Ogni città 

è individuata da tre parametri: il capitolo, la serie, il numero d’ordine all’interno della serie. 

 
 Tornando dalla sua ultima missione Marco Polo trovò il Kan che lo attendeva seduto davanti a 

una scacchiera. Con un gesto lo invitò a sedersi di fronte a lui e a descrivergli col solo aiuto 

degli scacchi le città che aveva visitato. Il veneziano non si perse d’animo. Gli scacchi del 

Gran Kan erano grandi pezzi d’avorio levigato: disponendo sulla scacchiera torri incombenti 

e cavalli ombrosi, addensando sciami di pedine, tracciando viali diritti o obliqui come 

l’incedere della regina, Marco ricreava le prospettive e gli spazi di città bianche e nere nelle 

notti di luna. 

Al contemplarne questi paesaggi essenziali, Kublai rifletteva sull’ordine invisibile che 

regge le città, sulle regole cui risponde il loro sorgere e prender forma e prosperare e 

adattarsi alle stagioni e intristire e cadere in rovina. Alle volte gli sembrava d’essere sul punto 

di scoprire un sistema coerente e armonioso che sottostava alle infinite difformità e 

disarmonie, ma nessun modello reggeva il confronto con quello del gioco degli scacchi. Forse, 

anziché scervellarsi a evocare col magro ausilio dei pezzi d’avorio visioni comunque destinate 

all’oblio, bastava giocare una partita secondo le regole, e contemplare ogni successivo stato 

della scacchiera come una delle innumerevoli forme che il sistema delle forme mette insieme e 

distrugge. [VIIIa] 

 

 

 

6. Il secondo percorso di avvicinamento: Thomas More e l’Utopia 

 

Thomas More, De optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia libellus vere aureus, nec 

minus salutaris quam festivus, dicembre 1516. 

Utopia: un dialogo in due libri tra More, Pieter Gilles e Raffaele Itlodeo. 

L'isola di Utopia comprende 54 città, la capitale è Amauroto.  

 

 

7. L’utopia, la distopia e il blocco dell’immaginazione utopica 

 

Alcune città utopiche: Città del Sole (Tommaso Campanella, La città del sole,1602), Nuova Atlantide 

(Francis Bacon, New Atlantis, 1627), Oceana (James Harrington, The Common-Wealth of Oceania, 1656), Tamoé 

(Donatien-Alphonse-François de Sade, Aline et Valcour ou Le roman philosophique, 1795), Armonia (Charles Marie 

Fourier, Théorie des Quatre Mouvements, 1808), New Lamark (Robert Owen, A New View of Society, 1813-14), 

Icaria (Étienne Cabet, Voyage en Icaria, 1839).  

Alcuni romanzi distopici: Aldous Huxley, Brave New World,1932; George Orwell, 1984, 1949; Ray 

Bradbury, Fahrenheit 451, 1953. 

 

 

A. Huxley, Negativo e positivo 
in Rita Cirio e Pietro Favari (a cura di), Utopia rivisitata, «Almanacco Bompiani 1974», Milano 1973 

 

 

 Nell’intenzione dei loro creatori tutte queste utopie dovevano essere positive. Ma in ognuno di 

questi casi una visione troppo semplicistica della natura umana, combinata con la passione per 

la regola, ha fatto mutare il segno e ha trasformato degli Stati ideali in utopie negative che, a 

dispetto della buona volontà e dell’episodico buon senso dei loro autori, sono in potenza 

tremendamente disumane quanto 1984 di Orwell. 
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8. Calvino e l’utopia  

 

I. Calvino, Quale utopia?, 1973 
 

 

 L’utopia ha il potere di mettere in crisi il nostro modo di trovarci qui. […] Vedere un possibile 

mondo diverso come già compiuto e operante è […] una presa di forza contro il mondo 

ingiusto, è negare la sua necessità esclusiva. […] L’utopia mi sta a cuore in quanto (e se) serve 

a qualcosa d’insostituibile: ad allargare la sfera di ciò che possiamo rappresentarci, a introdurre 

nella limitatezze delle nostre scelte lo «scarto assoluto» d’un mondo pensato in tutti i suoi 

dettagli secondo altri valori e altri rapporti. Insomma come città che non potrà essere fondata 

da noi ma fondare se stessa dentro di noi, costruirsi pezzo per pezzo nella nostra capacità di 

immaginarla, di pensarla fino in fondo, città che pretende d’abitare noi, non d’essere abitata, e 

così fare di noi i possibili abitanti d’una terza città, diversa dall’utopia e diversa da tutte le città 

bene o male abitabili oggi, nata dall’urto tra i nuovi condizionamenti interiori ed esteriori. Il 

lato dell’utopia che ha più cose da dirci è dunque quello che volta le spalle alla realizzabilità. 

[…] Il meglio che m’aspetto ancora è altro, e va cercato nelle pieghe, nei versanti in ombra, nel 

gran numero di effetti involontari che il sistema più calcolato porta con sé senza sapere che 

forse là più che altrove è la sua verità. Oggi l’utopia che cerco non è più solida di quanto non 

sia gassosa: è un’utopia polverizzata, crepuscolare, sospesa. 
 

 

 

 

9. Le città invisibili e l’utopia classica 

 

Il testimone e il viaggio, la descrizione delle città, l’osmosi immediata tra significati politico-sociali 

e significanti architettonici e spaziali (poiché «ciascun dettaglio […] non è altro che un simbolo, 

mentre tutti insieme costituiscono segni aventi un solo significato: la rappresentazione globale della 

città nuova»
1
), la polemica con il presente. 

 

P.V. Mengaldo, L’arco e le pietre 
in Id., La tradizione del Novecento. Prima serie, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, p. 433 

 

 

 Il libro di Calvino […] vive precisamente nella continua tensione e distanza fra utopia e realtà, 

sicché l’utopia si pone esplicitamente come tale e insieme vuole continuamente misurato il suo 

grado di plausibilità, il suo angolo di divaricazione dal reale.  
 

 

 

 
 … I due, silenziosi e immobili, guardavano salire lentamente il fumo delle loro pipe. La nuvola 

ora si dissolveva su un filo di vento, ora restava sospesa a mezz’aria; e la risposta era in 

quella nuvola. Al soffio che portava via il fumo Marco pensava ai vapori che annebbiano la 

distesa del mare e le catene delle montagne e al diradarsi lasciano l’aria secca e diafana 

svelando città lontane. Era al di là di quello schermo d’umori volatili che il suo sguardo 

voleva giungere: la forma delle cose si distingue meglio in lontananza.  

Oppure, la nuvola si fermava appena uscita dalle labbra, densa e lenta, e rimandava a 

un’altra visione: le esalazioni che ristagnano sui tetti delle metropoli, il fumo opaco che non si 

disperde, la cappa di miasmi che pesa sulle vie bituminose. Non le labili nebbie della memoria 

né l’asciutta trasparenza, ma il bruciaticcio delle vite bruciate che forma una crosta sulla 

città, la spugna gonfia di materia vitale che non scorre più, l’ingorgo di passato presente 

futuro che blocca le esistenze calcificate nell’illusione del movimento: questo trovavi al 

termine del viaggio. [VIb] 

 

  

                                                           
1
 Bronislaw Baczko, Voce Utopia in AA.VV., Enciclopedia Einaudi, vol. XIV, 1981, p. 880.  
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10. Le città invisibili e l’utopia pulviscolare 

 

L’inattendibilità del testimone, la pluralità delle interpretazioni, la molteplicità delle città.  

 

 
 Kublai domanda a Marco: – Quando ritornerai al Ponente, ripeterai alla tua gente gli stessi 

racconti che fai a me? 

– Io parlo parlo, – dice Marco, – ma chi m’ascolta ritiene solo le parole che aspetta. Altra è 

la descrizione del mondo cui tu presti benigno orecchio, altra quella che farà il giro dei 

capannelli di scaricatori e gondolieri sulle fondamenta di casa mia il giorno del mio ritorno, 

altra ancora quella che potrei dettare in tarda età, se venissi fatto prigioniero da pirati 

genovesi e messo in ceppi nella stessa cella con uno scrivano di romanzi d’avventura. Chi 

comanda al racconto non è la voce: è l’orecchio. [IXa] 

 

  

 

P. Kuon, Critica e progetto dell’utopia 
in La visione dell’invisibile. Saggi e materiali su Le città invisibili di Calvino,  

a cura di M. Barenghi, G. Canova, B. Falcetto, Mondadori 2002 

 

 

 Le città invisibili rappresentano utopie in senso proprio, città che vengono abitate al di fuori del 

comune sistema di coordinate spazio-temporali. […] A differenza della maggior parte degli 

utopisti tradizionali, a Calvino non interessa una città ideale, ma piuttosto molte città, che 

possono essere organizzate in modo positivo, negativo o ambivalente.  
 

 

 

 
 L’atlante del Gran Kan contiene anche le carte delle terre promesse visitate nel pensiero ma 

non ancora scoperte o fondate: la Nuova Atlantide, Utopia, la Città del Sole, Oceana, Tamoé, 

Armonia, New-Lanark, Icaria. 

Chiese a Marco Kublai: – Tu che esplori intorno e vedi i segni, saprai dirmi verso quale di 

questi futuri ci spingono i venti propizi. 

– Per questi porti non saprei tracciare la rotta sulla carta né fissare la data dell’approdo. 

Alle volte mi basta uno scorcio che s’apre nel bel mezzo d’un paesaggio incongruo, un 

affiorare di luci nella nebbia, il dialogo di due passanti che s'incontrano nel viavai, per 

pensare che partendo di li metterò assieme pezzo a pezzo la città perfetta, fatta di frammenti 

mescolati col resto, d'istanti separati da intervalli, di segnali che uno manda e non sa chi li 

raccoglie. Se ti dico che la città cui tende il mio viaggio è discontinua nello spazio e nel tempo, 

ora più rada ora più densa, tu non devi credere che si possa smettere di cercarla. Forse mentre 

noi parliamo sta affiorando sparsa entro i confini del tuo impero; puoi rintracciarla, ma a quel 

modo che t’ho detto. 

Già il Gran Kan stava sfogliando nel suo atlante le carte delle città che minacciano negli 

incubi e nelle maledizioni: Enoch, Babilonia, Yahoo, Butwa, Brave New World. 

Dice: – Tutto è inutile, se l’ultimo approdo non può essere che la città infernale, ed è là in 

fondo che, in una spirale sempre più stretta, ci risucchia la corrente. 

E Polo: – L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già 

qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per 

non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto 

di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: 

cercare e saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, 

e dargli spazio. [IXb] 
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 Le città e gli occhi.     2. 

 

È l’umore di chi la guarda che dà alla città di Zemrude la sua forma. Se ci passi 

fischiettando, a naso librato dietro al fischio, la conoscerai di sotto in su: davanzali, tende che 

sventolano, zampilli. Se ci cammini col mento sul petto, con le unghie ficcate nelle palme, i 

tuoi sguardi s’impiglieranno raso terra, nei rigagnoli, i tombini, le resche di pesce, la cartaccia. 

Non puoi dire che un aspetto della città sia più vero dell’altro, però della Zemrude d’in su senti 

parlare soprattutto da chi se la ricorda affondando nella Zemrude d’in giù, percorrendo tutti i 

giorni gli stessi tratti di strada e ritrovando al mattino il malumore del giorno prima incrostato a 

piè dei muri. Per tutti presto o tardi viene il giorno in cui abbassiamo lo sguardo lungo i tubi 

delle grondaie e non riusciamo più a staccarlo dal selciato. Il caso inverso non è escluso, ma è 

più raro: perciò continuiamo a girare per le vie di Zemrude con gli occhi che ormai scavano 

sotto alle cantine, alle fondamenta, ai pozzi. [IV, 6, 2] 

 

 

 

11. Postmoderno e classicismo 

 

Il Postmoderno: le ideologie e le certezze della modernità sono inaccettabili;  la scienza e la ragione 

non possono spiegare in modo coerente e unitario un mondo sempre più complesso e labirintico, 

caratterizzato dalle dimensioni planetarie dell’economia e dei mercati finanziari; si inizia a parlare 

di crisi dei fondamenti, di fine delle ideologie e di nichilismo morbido.  

Il Postmodernismo sviluppa una riflessione approfondita sui linguaggi, poiché l’onnipervasività dei 

linguaggi appare una peculiarità decisiva dell’età postmoderna, in cui l’universo dei linguaggi tende 

a sovrapporsi all’universo delle cose, fino a sostituirlo (il linguaggio cancellava il suo referente).   

 

 Le città e i segni.     1. 

 

L’uomo cammina per giornate tra gli alberi e le pietre. Raramente l’occhio si ferma su una 

cosa, ed è quando l’ha riconosciuta per il segno d’un’altra cosa: un’impronta sulla sabbia indica 

il passaggio della tigre, un pantano annuncia una vena d’acqua, il fiore dell’ibisco la fine 

dell’inverno. Tutto il resto è muto e interscambiabile; alberi e pietre sono soltanto ciò che sono. 

Finalmente il viaggio conduce alla città di Tamara. Ci si addentra per vie fitte d’insegne che 

sporgono dai muri. L’occhio non vede cose ma figure di cose che significano altre cose: la 

tenaglia indica la casa del cavadenti, il boccale la taverna, le alabarde il corpo di guardia, la 

stadera  l’erbivendola. Statue e scudi rappresentano leoni delfini torri stelle: segno che qualcosa 

– chissà cosa – ha per segno un leone o un delfino o torre o stella. Altri segnali avvertono di ciò 

che in luogo è proibito – entrare nel vicolo con i carretti, orinare dietro l’edicola, pescare con la 

canna dal ponte – e di ciò che è lecito – abbeverare le zebre, giocare a bocce, bruciare i 

cadaveri dei parenti. Dalla porta dei templi si vedono le statue degli dei, raffigurati ognuno coi 

suoi attributi: la cornucopia, la clessidra, la medusa, per cui il fedele può riconoscerli e 

rivolgere loro le preghiere giuste. Se un edificio non porta nessuna insegna o figura, la sua 

stessa forma e il posto che occupa nell’ordine della città bastano a indicare la funzione: la 

reggia, la prigione, la zecca, la scuola pitagorica, il bordello. Anche le mercanzie dei venditori 

mettono in mostra sui banchi valgono non per se stesse ma come segni d’altre cose: la benda 

ricamata per la fronte vuol dire eleganza, la portantina dorata potere, i volumi di Averroè 

sapienza, il monile per la caviglia voluttà. Lo sguardo percorre le vie come pagine scritte: la 

città dice tutto quello che devi pensare, ti fa ripetere il suo discorso, e mentre credi di visitare 

Tamara non fai che registrare i nomi con cui essa definisce se stessa e tutte le sue parti. 

Come veramente sia la città sotto questo fitto involucro di segni, cosa contenga o nasconda, 

l’uomo esce da Tamara senza averlo saputo. Fuori s’estende la terra vuota fino all’orizzonte, 

s’apre il cielo dove corrono le nuvole. Nella forma  che il caso e il vento danno alle nuvole 

l’uomo è già intento a riconoscere le figure: un veliero, una mano, un elefante... [I, 3, 1] 
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Altre tematiche postmoderne: letteratura come artificio e come gioco combinatorio (pastiche e 

intertestualità); ibridazione dei generi letterari tradizionali. 

 

Per il nitore dello stile e delle immagini, per la leggerezza e l’esattezza delle sue costruzioni 

fantastiche, per la capacità di rendere visibile ogni dettaglio delle sue molteplici città nel momento 

stesso in cui le definisce invisibili e in cui ci convince che possano esistere solo nello spazio 

mentale dell’utopia o della distopia, il Calvino delle Città invisibili è indubbiamente un classico. E 

classica e illuministica rimane anche la sua volontà educativa: la capacità mirabile di sollecitare 

costantemente la riflessione critica del lettore sulla realtà in cui vive e sulle possibilità di conoscerla 

innanzitutto, e poi di renderla migliore. 
 


