ITALO CALVINO, LE CITTA INVISIBILI (di Flaminio PoGal)

1. Introduzione: Le citta invisibili, 1972

| FASE: 1945 (Il sentiero dei nidi di ragno, 1947) —
1964 (La giornata di uno scrutatore, 1963)
= impegno e realismo (e fantastico)

Il FASE: 1964 (Le Cosmicomiche, 1965) —
1985 (Palomar, 1983)
= strutturalismo (Barthes), semiologia e processi
combinatori (I’OuLiPo e Queneau), Postmoderno

Le citta invisibili,1972: poema in prosa, operetta morale, romanzo
filosofico o fantastico, collage di descrizioni o di allegorici
contrappunti teorici, a meta tra narrativa e saggistica.

2. Il primo percorso di avvicinamento: Marco Polo e il Milione
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3. Il Milione, Le citta invisibili, Marco Polo e Kublai Kan

Il Milione: il grande viaggio, i piccoli viaggi.
Le Citta invisibili: il grande viaggio e taciuto, ma implicito; i piccoli viaggi sono evocati, non
rappresentati = 1. Eliminazione del viaggio; 2. Realta (?) del viaggio e delle relazioni di viaggio



Non e detto che Kublai Kan creda a tutto quel che dice Marco Polo quando gli descrive le citta
visitate nelle sue ambascerie, ma certo lI'imperatore dei tartari continua ad ascoltare il giovane
veneziano con piu curiosita e attenzione che ogni altro suo messo o esploratore. Nella vita
degli imperatori c'é un momento, che segue all'orgoglio per I'ampiezza sterminata dei territori
che abbiamo conquistato, alla malinconia e al sollievo di sapere che presto rinunceremo a
conoscerli e a comprenderli; un senso come di vuoto che ci prende una sera con I'odore degli
elefanti dopo la pioggia e della cenere di sandalo che si raffredda nei bracieri; una vertigine
che fa tremare i fiumi e le montagne istoriati sulla fulva groppa dei planisferi, arrotola uno
sull'altro i dispacci che ci annunciano il franare degli ultimi eserciti nemici di sconfitta in
sconfitta, e scrosta la ceralacca dei sigilli di re mai sentiti nominare che implorano la
protezione delle nostre armate avanzanti in cambio di tributi annuali in metalli preziosi, pelli
conciate e gusci di testuggine: € il momento disperato in cui si scopre che quest'impero che ci
era sembrato la somma di tutte le meraviglie ¢ uno sfacelo senza fine né forma, che la sua
corruzione & troppo incancrenita perché il nostro scettro possa mettervi riparo, che il trionfo
sui sovrani avversari ci ha fatto eredi della loro lunga rovina. Solo nei resoconti di Marco
Polo, Kublai Kan riusciva a discernere, attraverso le muraglie e le torri destinate a crollare, la
filigrana d'un disegno cosi sottile da sfuggire al morso delle termiti. [1a]

4. La cornice, i tondi, le serie: la struttura delle Citta invisibili

Le citta e la memoria. 1.

Partendosi di la e andando tre giornate verso levante, I’'uomo si trova a Diomira, citta con
sessanta cupole d’argento, statue in bronzo di tutti gli dei, vie lastricate in stagno, un teatro di
cristallo, un gallo d’oro che canta ogni mattina su una torre. Tutte queste bellezze il viaggiatore
gia conosce per averle viste anche in altre citta. Ma la proprieta di questa e che chi vi arriva una
sera di settembre, quando le giornate s’accorciano e le lampade multicolori s’accendono tutte
insieme sulle porte delle friggitorie, e da una terrazza una voce di donna grida: uh!, gli viene da
invidiare quelli che ora pensano d’aver gia vissuto una sera uguale a questa ¢ d’esser stati
quella volta felici. [1, 1, 1]

18 emi-cornici — corsivo, passato, narrazione /dialogo, riflessione filosofica
9 capitoli
55 citta — tondo, presente, descrizione, invenzione allegorica

. ) Le citta e la memoria; Le citta e il desiderio; Le citta e i segni; Le citta sottili;
S5 citta  « 11 serie Le citta e gli scambi; Le citta e gli occhi; Le citta e il nome;
Le citta e i morti; Le citta e il cielo; Le citta continue; Le cittd nascoste

5. Le ragioni di una letteratura combinatoria

I. Calvino, Lo sguardo dell ’archeologo, 1972

Tutti i parametri, le categorie, le antitesi che erano serviti per immaginare e classificare e
progettare il mondo sono in discussione; e non solo quelli piu legati ad attribuzioni di valori
storici: il razionale e il mitico, il lavorare e 1’esistere, il maschile e il femminile, ma pure i poli
di topologie ancora piu elementari: 1’affermare e il negare, 1’alto e il basso, il vivente e la cosa.




I. Calvino, La sfida al labirinto, «Il Menabo» 1972

Quel che la letteratura puo fare ¢ definire 1’atteggiamento migliore per trovare la via d’uscita,
anche se questa via d’uscita non sara altro che il passaggio da un labirinto all’altro. E la sfida al
labirinto che vogliamo salvare, € una letteratura della sfida al labirinto che vogliamo enucleare
e distinguere dalla letteratura della resa al labirinto.

Una letteratura labirintica puo tentare di comprendere e mappare un mondo labirintico, senza
mistificarlo (attribuendogli un “ordine” presunto) e senza proporre riduzioni semplificatrici.

I. Calvino, Cibernetica e fantasmi. Appunti sulla narrativa come processo combinatorio, 1967

Nel modo in cui la cultura d'oggi vede il mondo, c'¢ una tendenza che affiora contemporanea-
mente da varie parti: il mondo nei suoi vari aspetti viene visto sempre pit come discreto e non
come continuo. Impiego il termine «discreto» nel senso che ha in matematica: quantita
«discreta» cioe che si compone di parti separate. 1l pensiero, che fino a ieri ci appariva come
gualcosa di fluido, evocava in noi immagini lineari come un fiume che scorre o un filo che si
dipana, oppure immagini gassose, come una specie di nuvola, tant'e vero che veniva spesso
chiamato «lo spirito», — oggi tendiamo a vederlo come una serie di stati discontinui, di
combinazioni di impulsi su un numero finito (un numero enorme ma finito) di organi sensori e
di controllo. | cervelli elettronici, se sono ancora lungi dal produrre tutte le funzioni d'un
cervello umano, sono perd gia in grado di fornirci un modello teorico convincente per i
processi pitll complessi della nostra memoria, delle nostre associazioni mentali, della nostra
immaginazione, della nostra coscienza. Shannon, Wiener, Von Neumann, Turing, hanno
cambiato radicalmente l'immagine dei nostri processi mentali. Al posto di quella nuvola
cangiante che portavamo nella testa fino a ieri e del cui addensarsi o disperdersi cercavamo di
renderci conto descrivendo impalpabili stati psicologici, umbratili paesaggi dell'anima, — al
posto di tutto questo oggi sentiamo il velocissimo passaggio di segnali sugli intricati circuiti
che collegano i relé, i diodi, i transistor di cui la nostra calotta cranica é stipata. Sappiamo che,
come nessun giocatore di scacchi potra vivere abbastanza a lungo per esaurire le combinazioni
delle possibili mosse dei trentadue pezzi sulla scacchiera, cosi — dato che la nostra mente € una
scacchiera in cui sono messi in gioco centinaia di miliardi di pezzi — neppure in una vita che
durasse quanto l'universo s'arriverebbe a giocarne tutte le partite possibili. Ma sappiamo anche
che tutte le partite sono implicite nel codice generale delle partite mentali, attraverso il quale
ognuno di noi formula di momento in momento i suoi pensieri, saettanti o pigri, nebulosi o
cristallini.

[...] Il processo in atto [...] € quello d’una rivincita della discontinuita, divisibilita,
combinatorieta, su tutto cid che e corso continuo, gamma di sfumature che stingono una
sull’altra. [...] Nella storia non seguiamo piu il corso d’uno spirito immanente nei fatti del
mondo, ma le curve dei diagrammi statistici, la ricerca storica si va sempre piu
matematizzando. E quanto alla biologia, Watson e Creek ci hanno dimostrato come la
trasmissione dei caratteri della specie consista nella duplicazione d’un certo numero di
molecole a forma di spirale formate da un certo numero di acidi e di basi: la sterminata varieta
delle forme vitali si pud ridurre alla combinazione di certe quantita finite.

[...] Con modelli matematici trasformazionali la scuola americana di Chomsky esplora la
struttura profonda del linguaggio [...]; la scuola francese della semantica strutturale di A.J.
Greimas [...] analizza la narrativita d’ogni discorso, riducibile a una relazione tra ‘attanti’; [...]
in Unione Sovietica una scuola ‘neo-formalista’ [...] impiega per I’analisi letteraria le ricerche
cibernetiche e la semiologia strutturale, [...] studi [...] basati sul calcolo delle probabilita e 1a
quantita d’informazione dei testi poetici. Un altro incontro tra matematica e letteratura si
celebra [...] in Francia sotto il segno del divertimento e della fumisteria: ¢ [’Ouvroir de
Littérature Potentielle fondato da Raymond Queneau e da alcuni matematici suoi amici.




Le Citta invisibili: 55 citta (+ 9 citta), 11 serie e 5 citta per serie, 9 capitoli, 7 contenenti 5 citta
(ciascuna appartenente a una serie diversa), 2 contenenti 10 citta (appartenenti a 4 serie). Ogni citta
e individuata da tre parametri: il capitolo, la serie, il numero d’ordine all’interno della serie.

Tornando dalla sua ultima missione Marco Polo trovo il Kan che lo attendeva seduto davanti a
una scacchiera. Con un gesto lo invito a sedersi di fronte a lui e a descrivergli col solo aiuto
degli scacchi le citta che aveva visitato. 1/ veneziano non si perse d’animo. Gli scacchi del
Gran Kan erano grandi pezzi d’avorio levigato: disponendo sulla scacchiera torri incombenti
e cavalli ombrosi, addensando sciami di pedine, tracciando viali diritti o obliqui come
l'incedere della regina, Marco ricreava le prospettive e gli spazi di citta bianche e nere nelle
notti di luna.

Al contemplarne questi paesaggi essenziali, Kublai rifletteva sull’ordine invisibile che
regge le citta, sulle regole cui risponde il loro sorgere e prender forma e prosperare e
adattarsi alle stagioni e intristire e cadere in rovina. Alle volte gli sembrava d’essere sul punto
di scoprire un sistema coerente e armonioso che sottostava alle infinite difformita e
disarmonie, ma nessun modello reggeva il confronto con quello del gioco degli scacchi. Forse,
anziché scervellarsi a evocare col magro ausilio dei pezzi d’avorio visioni comunque destinate
all’oblio, bastava giocare una partita secondo le regole, e contemplare ogni successivo stato
della scacchiera come una delle innumerevoli forme che il sistema delle forme mette insieme e
distrugge. [VIlla]

6. Il secondo percorso di avvicinamento: Thomas More e 1’Utopia

Thomas More, De optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia libellus vere aureus, nec
minus salutaris quam festivus, dicembre 1516.

Utopia: un dialogo in due libri tra More, Pieter Gilles e Raffaele Itlodeo.

L'isola di Utopia comprende 54 citta, la capitale € Amauroto.

7. L’utopia, la distopia e il blocco dell’immaginazione utopica

Alcune citta utopiche: Citta del Sole (Tommaso Campanella, La citta del sole,1602), Nuova Atlantide
(Francis Bacon, New Atlantis, 1627), Oceana (James Harrington, The Common-Wealth of Oceania, 1656), Tamoé
(Donatien-Alphonse-Francois de Sade, Aline et Valcour ou Le roman philosophique, 1795), Armonia (Charles Marie
Fourier, Théorie des Quatre Mouvements, 1808), New Lamark (Robert Owen, A New View of Society, 1813-14),
Icaria (Etienne Cabet, Voyage en Icaria, 1839).

Alcuni romanzi distopici: Aldous Huxley, Brave New World,1932; George Orwell, 1984, 1949; Ray
Bradbury, Fahrenheit 451, 1953.

A. Huxley, Negativo e positivo
in Rita Cirio e Pietro Favari (a cura di), Utopia rivisitata, «Almanacco Bompiani 1974», Milano 1973

Nell’intenzione dei loro creatori tutte queste utopie dovevano essere positive. Ma in ognuno di
questi casi una visione troppo semplicistica della natura umana, combinata con la passione per
la regola, ha fatto mutare il segno e ha trasformato degli Stati ideali in utopie negative che, a
dispetto della buona volonta e dell’episodico buon senso dei loro autori, sono in potenza
tremendamente disumane quanto 1984 di Orwell.




8. Calvino e I’utopia

I. Calvino, Quale utopia?, 1973

L’utopia ha il potere di mettere in crisi il nostro modo di trovarci qui. [...] Vedere un possibile
mondo diverso come gia compiuto e operante € [...] una presa di forza contro il mondo
ingiusto, & negare la sua necessita esclusiva. [...] L’utopia mi sta a cuore in quanto (e se) serve
a qualcosa d’insostituibile: ad allargare la sfera di cid che possiamo rappresentarci, a introdurre
nella limitatezze delle nostre scelte lo «scarto assoluto» d’un mondo pensato in tutti i suoi
dettagli secondo altri valori e altri rapporti. Insomma come citta che non potra essere fondata
da noi ma fondare se stessa dentro di noi, costruirsi pezzo per pezzo nella nostra capacita di
immaginarla, di pensarla fino in fondo, citta che pretende d’abitare noi, non d’essere abitata, e
cosi fare di noi i possibili abitanti d’una terza citta, diversa dall’utopia e diversa da tutte le citta
bene o male abitabili oggi, nata dall’urto tra i nuovi condizionamenti interiori ed esteriori. |l
lato dell’utopia che ha piu cose da dirci e dunque quello che volta le spalle alla realizzabilita.
[...] I meglio che m’aspetto ancora ¢ altro, e va cercato nelle pieghe, nei versanti in ombra, nel
gran numero di effetti involontari che il sistema piu calcolato porta con sé senza sapere che
forse 1a piu che altrove ¢ la sua verita. Oggi 1’utopia che cerco non ¢ piu solida di quanto non
sia gassosa: € un’utopia polverizzata, crepuscolare, sospesa.

9. Le citta invisibili e I’utopia classica

Il testimone e il viaggio, la descrizione delle citta, ’osmosi immediata tra significati politico-sociali
e significanti architettonici e spaziali (poiché «ciascun dettaglio [...] non ¢ altro che un simbolo,
mentre tutti insieme costituiscono segni aventi un solo significato: la rappresentazione globale della
citta nuova»?), la polemica con il presente.

P.V. Mengaldo, L arco e le pietre
in 1d., La tradizione del Novecento. Prima serie, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, p. 433

11 libro di Calvino [...] vive precisamente nella continua tensione e distanza fra utopia e realta,
sicché 1’utopia si pone esplicitamente come tale e insieme vuole continuamente misurato il suo
grado di plausibilita, il suo angolo di divaricazione dal reale.

... I due, silenziosi e immobili, guardavano salire lentamente il fumo delle loro pipe. La nuvola
ora si dissolveva su un filo di vento, ora restava sospesa a mezz aria; e la risposta era in
quella nuvola. Al soffio che portava via il fumo Marco pensava ai vapori che annebbiano la
distesa del mare e le catene delle montagne e al diradarsi lasciano [’aria secca e diafana
svelando citta lontane. Era al di la di quello schermo d’umori volatili che il suo sguardo
voleva giungere: la forma delle cose si distingue meglio in lontananza.

Oppure, la nuvola si fermava appena uscita dalle labbra, densa e lenta, e rimandava a
un altra visione: le esalazioni che ristagnano sui tetti delle metropoli, il fumo opaco che non si
disperde, la cappa di miasmi che pesa sulle vie bituminose. Non le labili nebbie della memoria
né ['asciutta trasparenza, ma il bruciaticcio delle vite bruciate che forma una crosta sulla
citta, la spugna gonfia di materia vitale che non scorre piu, /’ingorgo di passato presente
futuro che blocca le esistenze calcificate nell’illusione del movimento: questo trovavi al
termine del viaggio. [VIDb]

! Bronislaw Baczko, Voce Utopia in AA.VV., Enciclopedia Einaudi, vol. XIV, 1981, p. 880.




10. Le citta invisibili e I’utopia pulviscolare

L’inattendibilita del testimone, la pluralita delle interpretazioni, la molteplicita delle citta.

Kublai domanda a Marco: — Quando ritornerai al Ponente, ripeterai alla tua gente gli stessi

racconti che fai a me?

— lo parlo parlo, — dice Marco, — ma chi m’ascolta ritiene solo le parole che aspetta. Altra &
la descrizione del mondo cui tu presti benigno orecchio, altra quella che fara il giro dei
capannelli di scaricatori e gondolieri sulle fondamenta di casa mia il giorno del mio ritorno,
altra ancora quella che potrei dettare in tarda eta, se venissi fatto prigioniero da pirati
genovesi e messo in ceppi nella stessa cella con uno scrivano di romanzi d’avventura. Chi

comanda al racconto non é la voce: e l’orecchio. [1Xa]

P. Kuon, Critica e progetto dell utopia

in La visione dell’invisibile. Saggi e materiali su Le citta invisibili di Calvino,
a cura di M. Barenghi, G. Canova, B. Falcetto, Mondadori 2002

Le citta invisibili rappresentano utopie in senso proprio, citta che vengono abitate al di fuori del
comune sistema di coordinate spazio-temporali. [...] A differenza della maggior parte degli
utopisti tradizionali, a Calvino non interessa una citta ideale, ma piuttosto molte citta, che

possono essere organizzate in modo positivo, negativo o ambivalente.

L’atlante del Gran Kan contiene anche le carte delle terre promesse visitate nel pensiero ma
non ancora scoperte o fondate: la Nuova Atlantide, Utopia, la Citta del Sole, Oceana, Tamog,

Armonia, New-Lanark, Icaria.

Chiese a Marco Kublai: — Tu che esplori intorno e vedi i segni, saprai dirmi verso quale di

questi futuri ci spingono i venti propizi.

— Per questi porti non saprei tracciare la rotta sulla carta né fissare la data dell’approdo.
Alle volte mi basta uno scorcio che s’apre nel bel mezzo d’un paesaggio incongruo, un
affiorare di luci nella nebbia, il dialogo di due passanti che s'incontrano nel viavai, per
pensare che partendo di li mettero assieme pezzo a pezzo la citta perfetta, fatta di frammenti
mescolati col resto, d'istanti separati da intervalli, di segnali che uno manda e non sa chi li
raccoglie. Se ti dico che la citta cui tende il mio viaggio é discontinua nello spazio e nel tempo,
ora piu rada ora piu densa, tu non devi credere che si possa smettere di cercarla. Forse mentre
noi parliamo sta affiorando sparsa entro i confini del tuo impero; puoi rintracciarla, ma a quel

modo che t’ho detto.

Gia il Gran Kan stava sfogliando nel suo atlante le carte delle citta che minacciano negli

incubi e nelle maledizioni: Enoch, Babilonia, Yahoo, Butwa, Brave New World.

Dice: — Tutto é inutile, se 'ultimo approdo non puo essere che la citta infernale, ed € 1a in

fondo che, in una spirale sempre piu stretta, ci risucchia la corrente.

E Polo: — L’inferno dei viventi non é qualcosa che sard; se ce n’é uno, é quello che é gia
qui, l'inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per
non soffrirne. 1l primo riesce facile a molti: accettare I’inferno e diventarne parte fino al punto

\

di non vederlo piu. Il secondo é rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui:
cercare e saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo all’inferno, non é inferno, e farlo durare,

e dargli spazio. [1Xb]



Le citta e gli occhi. 2.

E l'umore di chi la guarda che da alla cittd di Zemrude la sua forma. Se ci passi
fischiettando, a naso librato dietro al fischio, la conoscerai di sotto in su: davanzali, tende che
sventolano, zampilli. Se ci cammini col mento sul petto, con le unghie ficcate nelle palme, i
tuoi sguardi s’impiglieranno raso terra, nei rigagnoli, i tombini, le resche di pesce, la cartaccia.
Non puoi dire che un aspetto della citta sia piu vero dell’altro, perd della Zemrude d’in su senti
parlare soprattutto da chi se la ricorda affondando nella Zemrude d’in giu, percorrendo tutti i
giorni gli stessi tratti di strada e ritrovando al mattino il malumore del giorno prima incrostato a
pié dei muri. Per tutti presto o tardi viene il giorno in cui abbassiamo lo sguardo lungo i tubi
delle grondaie e non riusciamo piu a staccarlo dal selciato. Il caso inverso non é escluso, ma é
piu raro: percio continuiamo a girare per le vie di Zemrude con gli occhi che ormai scavano
sotto alle cantine, alle fondamenta, ai pozzi. [1V, 6, 2]

11. Postmoderno e classicismo

Il Postmoderno: le ideologie e le certezze della modernita sono inaccettabili; la scienza e la ragione
non possono spiegare in modo coerente e unitario un mondo sempre piu complesso e labirintico,
caratterizzato dalle dimensioni planetarie dell’economia e dei mercati finanziari; si inizia a parlare
di crisi dei fondamenti, di fine delle ideologie e di nichilismo morbido.

Il Postmodernismo sviluppa una riflessione approfondita sui linguaggi, poiché I’onnipervasivita dei
linguaggi appare una peculiarita decisiva dell’eta postmoderna, in cui I’universo dei linguaggi tende
a sovrapporsi all’universo delle cose, fino a sostituirlo (il linguaggio cancellava il suo referente).

Lecittaeisegni. 1.

L’uomo cammina per giornate tra gli alberi e le pietre. Raramente I’occhio si ferma su una
cosa, ed e quando I’ha riconosciuta per il segno d’un’altra cosa: un’impronta sulla sabbia indica
il passaggio della tigre, un pantano annuncia una vena d’acqua, il fiore dell’ibisco la fine
dell’inverno. Tutto il resto & muto e interscambiabile; alberi e pietre sono soltanto cio che sono.

Finalmente il viaggio conduce alla citta di Tamara. Ci si addentra per vie fitte d’insegne che
sporgono dai muri. L’occhio non vede cose ma figure di cose che significano altre cose: la
tenaglia indica la casa del cavadenti, il boccale la taverna, le alabarde il corpo di guardia, la
stadera I’erbivendola. Statue e scudi rappresentano leoni delfini torri stelle: segno che qualcosa
— chissa cosa — ha per segno un leone o un delfino o torre o stella. Altri segnali avvertono di cid
che in luogo é proibito — entrare nel vicolo con i carretti, orinare dietro I’edicola, pescare con la
canna dal ponte — e di cid che é lecito — abbeverare le zebre, giocare a bocce, bruciare i
cadaveri dei parenti. Dalla porta dei templi si vedono le statue degli dei, raffigurati ognuno coi
suoi attributi: la cornucopia, la clessidra, la medusa, per cui il fedele pud riconoscerli e
rivolgere loro le preghiere giuste. Se un edificio non porta nessuna insegna o figura, la sua
stessa forma e il posto che occupa nell’ordine della citta bastano a indicare la funzione: la
reggia, la prigione, la zecca, la scuola pitagorica, il bordello. Anche le mercanzie dei venditori
mettono in mostra sui banchi valgono non per se stesse ma come segni d’altre cose: la benda
ricamata per la fronte vuol dire eleganza, la portantina dorata potere, i volumi di Averroe
sapienza, il monile per la caviglia volutta. Lo sguardo percorre le vie come pagine scritte: la
citta dice tutto quello che devi pensare, ti fa ripetere il suo discorso, e mentre credi di visitare
Tamara non fai che registrare i nomi con cui essa definisce se stessa e tutte le sue parti.

Come veramente sia la citta sotto questo fitto involucro di segni, cosa contenga 0 nasconda,
I’'uomo esce da Tamara senza averlo saputo. Fuori s’estende la terra vuota fino all’orizzonte,
s’apre il cielo dove corrono le nuvole. Nella forma che il caso e il vento danno alle nuvole
I’uomo ¢é gia intento a riconoscere le figure: un veliero, una mano, un elefante... [I, 3, 1]



Altre tematiche postmoderne: letteratura come artificio e come gioco combinatorio (pastiche e
intertestualita); ibridazione dei generi letterari tradizionali.

Per il nitore dello stile e delle immagini, per la leggerezza e I’esattezza delle sue costruzioni
fantastiche, per la capacita di rendere visibile ogni dettaglio delle sue molteplici citta nel momento
stesso in cui le definisce invisibili e in cui ci convince che possano esistere solo nello spazio
classica e illuministica rimane anche la sua volonta educativa: la capacita mirabile di sollecitare
costantemente la riflessione critica del lettore sulla realta in cui vive e sulle possibilita di conoscerla
innanzitutto, e poi di renderla migliore.



